46
s ELMISTERIODELARCA
I || -.'i"|| hi'l,;!'{t!: Autora: Espido Freire. Editorial:

Anaya. Madrid, 2018. Galardén
Letras del Mediterraneo 2018. A
partir de 12 afios. 256 paginas.
Precio: 12,50 euros

Ha pasado un afio desde que
Marco fue conocido como el
chico de la flecha, y en ese
tiempo han cambiado muchas cosas: para él y
para su hermana se acerca la edad en la que de-
ben prometerse en matrimonio. Por otro lado,
alguien del pasado del tio Julio manda una mis-
teriosa peticién de ayuda que les llevard hasta
la costa del Mare Nostrum, donde Marco y su
tio pondran a prueba su valor y su integridad.
Un vigje a la Hispania del siglo1d.C., donde asis-
tiremos a los juegos del circo, entraremos a las
termas, veremos de primera mano cémo era la
vida cotidiana en la Hispania romana, los co-
mienzos del cristianismo y descubriremos los
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En un presente alternativo,
en el que es posible predecir
la muerte con un plazo de 24
horas, Mateo y Rufus acaban
de recibir la llamada mas temida: la misma que
te avisa que ha llegado tu hora final. En circuns-
tancias normales, es poco probable que Mateo
y Rufus se hubieran conocido. Pero sus circuns-
tancias no son normales en absoluto. Porque les
quedan, a lo sumo, 24 horas de vida. Y han de-
cidido recurrir a Utimo Amigo, la aplicacion de
citas que te permite contactar con alguien dis-
puesto a compartir tu carga. Mateo y Rufis tie-
nen un dia, puede que menos, para disfrutar de
su recién nacida amistad. Para descubrir cudn
fragiles y preciosos son los hilos que nos unen.
Para mostrar al mundo su verdadero yo.
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Autumn ha crecido en ho-
gares de acogida. Sabe que es
importante defender sus
ideas, vivir al dia y no afe-
rrarse a las cosas, pero siente debilidad por «la
casa azuly, esa preciosa propiedad en la que afios
atras vivia una familia que ella anhelaba desde
lejos y que, ahora, estd a punto de convertirse
en un monton de escombros por culpa de lain-
mobiliaria de Jason Brown, un hombre al que
no le gusta ceder el control ni salirse del cami-
no correcto, a pesar de que su mirada clara esté
llena de contencién. Y, aunque Autumn preten-
dia evitarlo, siente por Jason una atraccién im-
prevista que ninguno de los dos puede frenar
durante la noche de tormenta que cambiard y
unira sus vidas para siempre.

Sabado 19.05.18
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Director de Amnistia Inter-
nacional en Espafia y profe-
sor de Derechos Humanos
en cinco universidades, Es-
teban Beltran Verdes, tras casi 30 afios de silen-
cio poético, nos brinda ahora ‘La jodida intensi-
dad de vivir’, una coleccion de textos, escritos la
mayoria en verso libre y algunos en prosa, de te-
matica existencial que lindan con la poesia so-
cial que cultivo la generacién del 50 si bien mar-
cados todos ellos por un tono intimista donde
prevalece la experiencia interior que rompe las
barreras del ‘yo’ para contrastarse con la realidad
colectiva. Asi lo hace incluso cuando aborda el
tema de la muerte: «La muerte de aquellos que
acompafié y me acompafiaron/ en vida desfigu-
ra el mas allé/ hasta hacerlo un lugar acogedor...».

peligros de adentrarse en lo desconocido.

Etica estética

Manuel Neila acierta
cuando abandonala
critica de brocha gorda
y se deja llevar por

el humory la poesia,
las dos armas favoritas
de lainteligencia

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

El auge actual del aforismo entre los
escritores espafioles debe muchoala
figura de Manuel Neila. Poeta, traduc-
tor, ensayista, le ha dedicado al géne-
1o importantes estudios, recogidos en
el volumen La levedad y la gracia, y
diversas antologias; ademas ha edita-
do oreeditado a los principales aforis-
tas en la coleccién ‘A la minima’, que
se publica bajo su direccion.

Es también Manuel Neila un des-
tacado cultivador del género. A sus
Pensamientos de intemperie (1912)
y a sus Pensamientos desmandados
(1915), anade ahora una nueva serie,
Pensamientos del malestar, y con ella
completa la trilogia que ha titulado El
juego del hombre y subtitulado ‘Dis-
cordancias’.

Manuel Neila, como aforista, des-
cree del ingenio y desdefia la ocurren-
cia facil ('No hay tonto mas molesto
que el ingenioso’, afirma citandoa La
Rouchefoucauld), aunque a veces -algo
que parece inevitable después de Go-
mez de la Serna-incurre en la gregue-
ria: «Hay erratas y erratas. Las ltimas
deberian escribirse con hachey.

Conoce bien, y alude a ellos con fre-
cuencia, a los maestros del género, es-
pecialmente a los moralistas france-
ses y a autores como Lichtenberg o
Nietzsche, de quien procede el titu-
lo, ‘El caminante y su sombra’, de la
serie dialogada dispersa por los diver-
sos capitulos de El juego del hombre.

Aunque a menudo toca temas filo-
soficos, su especialidad es la critica de
la sociedad contemporanea. La socie-
dad de masas, la sociedad del capita-
lismo avanzado encuentra en él uno
de sus masradicales detractores. A ve-
ces esa critica se concreta en el mun-
do literario, en el que, como él mis-
mo diria, no deja titere con cabeza,
aunque sin citar nombres. Los que po-
driamos llamar metaaforismos, o afo-
rismos sobre el propio aforismo, son
también abundantes.

Llama la atencién, en un estilo un

tanto arcaizante, el abundante uso de
las interjecciones, que lleva a un cier-
to amaneramiento. Cito algunos ejem-
plos: «Los mediocres de la clase me-
dia atribuyen sus errores a la debili-
dad de la condicién humana... Y jhala!,
a seguir errandoy, «A los cuarenta afos,
la vida nos parece una tragedia de Es-
quilo. A los sesenta, una tragedia de
Sofocles. Y alos ochenta... Alos ochen-
ta, jay!, posiblemente nos parezca una
comedia bufa de autor desconocidoy,
«(Mas éiica y menos cosmeética). Lo
contrario, jhelas!, es el camino hacia
la servidumbre voluntaria. Y, jhace!,
todos contentosy. Como «jacarando-
sosy califica a los artistas de la socie-
dad «ludico-masivan.

Los moralistas franceses, en con-
tra de lo que parece indicar la expre-
si6n con la que se los conoce, no se de-
dicaban a moralizar, sino a reflexio-
nar sobre las costumbres de la socie-
dad de su tiempo. Como ha escrito
Carlos Pujol, «es dudoso que sean edi-
ficantes, mas bien tienden a cierto ci-
nismo desengafiado y de buen tonoy.
Manuel Neila, por el contrario, adop-
ta con frecuencia un aire de predica-
dor. La literatura contemporanea, re-
pite a menudo con distintas palabras,
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harenunciado a ser arte para conver-
tirse en entretenimiento. ;Pero es ese
es rasgo de la literatura contempora-
nea o de la literatura de cualquier tiem-
po? En los afios veinte no solo publi-
caban novelas Gabriel Miré o Benja-
min Jarnés; los mas vendidos eran Pe-
dro Mata o El Caballero Audaz.

Al criticar al mundo actual, incu-
rre Manuel Neila en la falacia, bas-
tante comun, de compararlo con un
imaginario pasado que no ha existi-
donunca. Un ejemplo: «A decir ver-
dad, el vicio mas extendido durante
los Gltimos afios, y del que menos se
habla, es el vicio supremo de la vul-
garidady. Una frase cierta, pero que
ya era cierta en tiempos de los roma-
nos (releamos a Juvenal o a Horacio)
y me imagino que también en el an-
tiguo Egipto.

Aungque resulte dificil definir el gé-
nero, parece claro que no todos los

textos que Manuel Neila incluye en
Eljuego del hombre -titulo un tanto
«vintagen: hoy tendemos a no utili-
zar «<hombrey para referirnos al hom-
bre y a la mujer- pueden considerar-
se tales. Es el caso de las notas dedica-
das a Juan Ramén Jiménez, Antonio
Machado o Gabriel Insausti, que mas
bien parecen borradores para la sola-
pa de alguno de sus libros. Y aunque
en el ‘Glosario del descreido’ que fi-
gura como apéndice, los términos se
definen como en un diccionario (Azar:
Una de las pocas eventualidades que
podemos dar por seguras’), resulta du-
doso que se pueda considerar como
aforismo personal una definicion que
parece tomada de la Wikipedia: «El
término ‘empatia’ (del griego ‘em-
pathés’, ‘°emocionado’) es la capacidad
cognitiva de percibir lo que otro indi-
viduo puede sentir. También es un
sentimiento de participacién afecti-
va de una persona en la realidad que
afecta a otray.

Solemnizar lo obvio es uno de los
riesgos que acechan al Manuel Neila
aforista; otro, un cierto tono moralis-
ta. Acierta cuando abandona la criti-
ca de brocha gorda —sus discordancias
son a veces muy concordantes con las
de ciertos telepredicadores-y se deja
llevar por el humor («Cualquier poli-
tico sabe que a la masa hay que agitar-
laantes de usarlay) y la poesia, las dos
armas favoritas de la inteligencia: «Re-
lampago verbal, el aforismo vuelve
visible la noche y audible el silencion.

La intolerancia cristiana

‘Laedaddela
penumbra’ es un libro
singular y necesario

J. ERNESTO AYALA-DIP

Cuando hablamos de la cultura lati-
na, no siempre somos conscientes de
que de ella solo nos ha quedado un
uno por ciento. Hemos leido libros de
autores latinos, gramaticos, filésofos,
historiadores, naturalistas; hemos lei-
do sobre autores que tal vez nunca
leeremos; en resumen, hemos leido
tanto sobre la cultura latina que bien
podria parecer que esta abarcaria bi-

bliotecas infinitas. Y, sin embargo,
solo hemos tenido acceso a una muy
pequena parte porque el resto se ha
perdido. Perdido es un decir, porque
después de leer ‘La edad de la penum-
bra’, de la estudiosa inglesa Catheri-
ne Nixey, parece que los cristianos
posteriores al s. Il y hasta el s. V, fue-
ron los responsables materiales de
que gran parte de ese patrimonio cul-
tural escrito haya desaparecido.

En ‘La edad de la penumbra’ su au-
tora indaga sobre un hecho que no
siempre es bien conocido o es igno-
rado a sabiendas. Nixey habla de un
hecho que duele, y deberia doler mas

que nada a los creyentes. Todos he-
mos visto hasta la saciedad una ima-
gen indigna de todo ser que se consi-
dere racional: la famosa estatua de la
diosa Atenea en Palmira rota a mar-
tillazos por el terrorismo de Estado
islamico. Pues bien, esta estatua fue
restaurada hace ya algunos siglos,
dado que también habia sido casi des-
truida en el s. Va manos de cristianos
furiosos ante tanto pecaminoso pa-
ganismo. Después de leido este sin-
gular y necesario (hoy mas que nun-
ca, en tiempo de intolerancia religio-
sa) libro, uno sabe a ciencia cierta que
su autora nunca quiere estigmatizar

al cristianismo en su totalidad. No in-
terpela nunca al fundador del cristia-
nismo, sino en todo caso siempre a
los funcionarios del cristinanismo
como religién oficial, tanto en Roma
como en la Bizancio de Justiniano.
Nixey desmonta algunos mitos y en
uno en los que mas hace hincapié es
en los martires cristianos. Dice la au-
tora que el martirologio cristiano era
de tal empecinamiento, ya en los si-
glos posteriores a Trajano hasta Jus-
tiniano, que casi habria que hablar de
haraquiris masivos, cuando no casi
profesionales. Relata el caso de Plinio
el Joven, cuando fue designado por
Trajano como gobernador de unare-
gion del Asia Menor, hoy Turquia. Pli-
nio se vio rapidamente rodeado de
cristianos a los que se apresaba por
oponerse furiosamente al paganis-
mo. Plinio se inventd una especie de
salvoconducto para evitar matar a los
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seguidores de Cristo, que consistia en
que estos rindieran un homenaje al
Emperador. Los cristianos preferian
morir porque asi servian mejor a su
causa. Es obvio que antes el cristia-
nismo mas intolerante y salvaje, yo
me quedaba con el paganismo.



